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EXTRANOS VISITANTES



N. DE LA E.: Para la presente edicién, tipeamos la segunda edicion de Extrarios
visitantes (Ediciones Redes, 1989), que luego fue comparada con la primera
edicion de 1971 en el proceso de edicion y correccion. Si bien los cambios entre
una y otra no son demasiados, hay un cuento que Alicia Enriquez decidié sacar
en la segunda edicion: «Fraternalmente» fue reemplazado por «Algo en la es-
palda». Determinamos respetar su decision y guiarnos por la ediciéon de 1989,
que seguramente la autora revisd y reevalud casi veinte afos después. Respecto
de la correccidn, actualizamos la ortografia, aunque, en varios casos, decidimos
dejarla tal cual, dado que Enriquez usa algunos arcaismos o bien inventa algu-
nas palabras de las cuales no encontramos fuentes, bajo la intuiciéon de que el
juicio de quien lea sera mas provechoso que una hipercorreccién. La editorial
le agradece a Hervin Araneda, hijo de Alicia, por posibilitar esta publicacion.



HACIA LA MUJER QUE ESCRIBIO ESTOS CUENTOS

Maria Mazzocchi

No fui en su biisqueda esta vez.
Seguro estaba de no hallarla.
ALiciA ENRIQUEZ

Un prélogo es un vector. La palabra se origina en un punto del
espacio llamado hoja y avanza con una direccion determinada ha-
cia algo que supone de otra magnitud. Imaginemos entonces que
este vector se dirige a un punto extremo, un punto perdido en una
constelacion de puntos fulgurantes que se expanden y se contraen
como o6vulos que a su alrededor congregan espermios o prolon-
gaciones de otros incontables vectores en busca de fecundacion:
obra reunida, obra completa, obra inédita, traducida, laureada,
ampliada, engordada, etcétera. Imaginemos ahora la filigrana im-
perceptible que representa este vector —las lineas del texto— y
sigamos su trayectoria hacia el punto huidizo que coincide con la
mujer que escribid estos cuentos.

Para poner un satélite en orbita, es preciso superar la altura en
que la friccién atmosférica lo destruye. Algo parecido ocurre con
el vector del texto, que apresura el ascenso y sortea obstaculos has-
ta que sus primeras sefiales comienzan a captarse con menor in-
terferencia. Para comenzar, dird que es escritora. Pero, antes, pro-
fesora. Y antes, una erudita lectora. Su nombre es Alicia Enriquez,
nacida el 31 de julio de 1917 en la ciudad de Concepcién. Después
de escamotear su vida amorosa, resolvera la cuestion diciendo que
se caso, se divorcio y se volvid a juntar hasta separarse definitiva-



mente del padre de su tinico vastago. Es el hijo el que ahora cuenta
la historia de su madre, redirige el curso del vector al hablar de la
escuela agricola donde ella ensefa a niflos como él en un fundo
lechero de Casablanca, ademas de hacer el aseo, sacar agua del
pozo, cortar lefia y trasladarse en una carreta tirada por bueyes
hasta el pueblo. De dia profesora, de noche escritora. El hijo re-
visa con parsimonia antiguas fotografias, recortes de columnas
escritas por ella y resefias de sus relatos publicadas en el diario
La Unién de Valparaiso. Le habla de recuerdos vagos, de noches
en las que se levantaba a espiar a su madre escribir, a veces le pre-
gunta: qué haces, y ella le contesta: escribo un cuento. Guardian
de la cronologia familiar, albacea de la memoria materna, el hijo
octogenario enumera episodios y achina los ojos para descifrar
entre los papeles esparcidos un oraculo. A cinco centimetros de
distancia observa detalles en un retrato descolorido. Abrir la me-
moria implica desestabilizar las versiones que articulan un relato
para remover la tierra que las recubre. En el afo 1976, en plena
dictadura militar, Alicia es secuestrada en el Cuartel Silva Palma
de Playa Ancha por un libro que escribié a medias con un escritor
retirado de la Marina, titulado Cuentos de mar y tierra, ella autora
de los de tierra y ¢él de los de mar. Una vez abierto el recuerdo, las
declaraciones brotan sin titubeos. Si Alicia no tuvo mayor recono-
cimiento se debe, en parte, a que la puntualidad de las relaciones
publicas, la correcciéon meritoria para configurar una superficie
reluciente y sin fallas, nunca pudo con el rigor de la lectura o el
ritual de la conversacion privada con algun amigo inseparable,
como el grabador Carlos Hermosilla, a quien sefiala con el indice
levantado hacia una pintura suya colgada en la entrada de su casa.
Llega el dia en que el cadaver de la madre impugna la apariencia
de unidad. No menciona sus ultimos afios ni la enfermedad ni los
tratamientos en Santiago ni su muerte, el 1 de julio del 2006.



El vector del texto se desplaza ahora hacia libro. Quisiera fe-
cundarlo. Como la luz que jamas sera recta, merodea remembran-
zas, trastabilla en el borde de una idea y ecualiza fragmentos de
conversaciones antes de seguir adelante su busqueda. Recuerda
la biblioteca desahuciada que repasa una y otra vez el ojo hasta
detenerse en el pequefio libro azul con un grabado inquietante
de Carlos Hermosilla. El hallazgo: Extrafios visitantes. Primera
edicion 1971, segunda edicion 1989. Al interior, la direccién de
la autora en Quilpué y una carta con fecha 9 de abril de 1963 fir-
mada por Pablo Neruda: «Querida escritora: he leido y gustado
muchisimo su libro. Con placer escribiré lo que usted me pide.
Por favor deme una fecha para cumplirle a la hora justa. También
tengo que conversar con usted antes de que lo imprima. Se tra-
ta de algunos detalles. Disponga de su compafiero que mucho la
estima». A continuacion, el prélogo del mismo poeta: «Estos re-
latos, de origen desconocido, puesto que no conocia ni conozco a
la persona extraordinaria que los escribid, me dieron ese toque de
campana o tacto mineral que nos indica lo verdadero. Lo verdade-
ro de la verdad y también de la verdad imaginaria». Lo cierto, dird
el hijo sesenta afios mds tarde, es que mi madre nunca quiso viajar
a conocerlo: no le gustaba la poesia de Pablo Neruda. De manera
que toda la gestion de presentacion, desde el envio del manuscrito
hasta la peticion del prélogo, fue producto de la intervencion de
otro vector, acaso el mds importante: su amiga, la escritora Sara
Vial.

Extrarios visitantes es una antologia que reune ocho relatos
escritos durante la década del sesenta sobre un palimpsesto que
deja traslucir gestos vanguardistas y metaliterarios, entrelazados
con experimentaciones del neobarroco y del realismo magico pro-
pio del boom latinoamericano, pero que encuentra sus bases mas
profundas en el existencialismo francés y el romanticismo aleman.



El ultimo relato, que da nombre al libro, abre con un fragmento
que podria develar una clave de lectura: «Arribé intencionalmente
tarde pues no crei que tendria visitantes. Pero habia tres». Cada
cuento es una criatura con algin grado de monstruosidad que no
dejard de asombrar al lector, como si se tratase de un circo gro-
tesco, del cual se compra la entrada con menos morbo que temor,
pues se intuye que, en lugar de mujer barbuda, enanos que se gol-
pean con un bate o fetos siameses que sonrien sumergidos en un
frasco de formol, lo que estd a punto de descubrirse tiene que ver
con un horror subterraneo, una miseria que acecha los intersticios
de ciudades consumidas por el progreso o historias de cuerpos que
salen a flote tras excavaciones por obras de mantenimiento. Seres
que antes de llegar a la adultez se torcieron, sujetos alienados y
sin escapatoria que consentirian cualquier cosa con tal de mitigar
por un momento el hambre. Es interesante como el cuerpo de los
personajes que pueblan este libro representa el tltimo reducto de
soberania antes de la desposesion total. Ese momento final en que
se juega todo constituye el nicleo insoslayable en la narrativa de
Alicia Enriquez; ya sea que se trate de un relato policial, alegérico
o fantastico, el punto de inflexién se ralentiza o queda suspendi-
do para provocar la ilusién de agencia, un albedrio tramposo que
termine por oprimir al personaje y sofocar al lector con un desen-
lace asombrosamente desfavorable. Quien elige creer en los finales
felices, o piensa que la literatura tiene el deber de reencantar al
lector con esperanza y afanes de justicia, mejor pase de largo por
estos cuentos; todo indica que la maldad es el sustrato esencial de
la escritura.

Después recorrerlo, de apuntar notas relativas al tamafio, po-
rosidad, temperatura y salinidad, el vector del texto concluira no
sin asombro que el haber llegado a destino lo convierte también
en extrano visitante. En la tltima transmision antes de ser absor-
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bido por su nueva matriz, advierte que permanecer mucho tiem-
po en este libro es correr el riesgo de corromperse, pues cada linea
muestra con evidencias irrefutables que la belleza es lo atroz, lo
abyecto, lo indecible que deambula por un salén lleno de espejos
con motivos abigarrados de recursos lingiiisticos y una sintaxis
empefada en demostrar que la escritura de Alicia Enriquez las-
tima y deja cicatrices ocultas como la deformidad del fondo del
océano o como la morfologia de un vector incrustado en la raiz
seborreica del cuero cabelludo.
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PROLOGO DE PABLO NERUDA

Fui encontrandome al azar con estos cuentos crueles de Alicia En-
riquez. Comprendi que teniamos los chilenos la revelacion de una
escritora esencial. Siempre me parecié que cuanto se relata o se
canta debe ser esencial no por trascendente, no por solemnidad
genérica, sino porque debe tomar en cuenta las esencias, las im-
plicitas o misteriosas participaciones de lo esencial.

Estos relatos, de origen desconocido, puesto que no conozco a
la persona extraordinaria que los escribid, me dieron ese toque de
campana o tacto mineral que nos indica lo verdadero. Lo verda-
dero de la verdad y también de la verdad imaginaria. Lo verdadero
del callejon atormentado de almas y puertas hostiles y lo verdade-
ro de la niebla que los sustenta sobre las colinas de Valparaiso, que
es como decir en el anfiteatro del mundo.

Porque, en esta abundancia en que la fidelidad y la agonia se
corresponden con sus dimensiones enemigas, podemos escoger
muchos extrainos acontecimientos, muchas diferentes latitudes del
alma, sombra y lluvia, soledad, esperanza, malevolencia y ternura,
pero, como si se originaran en una sola profundidad, hallaremos
siempre la presencia de un puerto en que las vidas y el humo se
acumularon. Esta presencia totalitaria del ambiente desgarrador
agrega raices a Alicia Enriquez, la impone ante nosotros como
una consecuencia de la magnitud de la vida.

Tiene, pues, la prosa de Alicia Enriquez el nimbo atmosféri-
co de la vida viviente, y sus extrafas criaturas son tan naturales
porque salen de la noche y de su incalculable densidad como el
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reverbero de una esquina o como el grito de un crimen sofocado.
Pero en las esquinas de la narracion salen de la oscuridad pélidos
rostros que increpan o sufren. Alicia Enriquez nos conduce a una
galeria de seres que estan en flagrante desarrollo; continuaran sus
existencias cuando dejemos este libro.

Sin embargo, no creo que dejemos este libro, que este libro nos
deje. Nos perseguird con su clarividencia, con sus recodos, con su
lenguaje entrecortado, con el espacio desconocido que abrid para
siempre entre nosotros.

Seguiremos escuchando esa cantata implacable.

Isla Negra, 1968



A mi hijo Hervin, naturalmente.
A mis siete hermanos,
los de aca y los del Mas Alla.

Y a José Naranjo
por su palabra, su corazén
y su amistad inimitables.






LA ESCALERA

Sinti6 el ruido caracteristico del belfo y supo que «él» estaba alli
otra vez.

Se volvio y constaté la hermosa cabeza tan cerca que su hoci-
co casi le tocaba el hombro.

Miré, angustiada, la hora. Apurd el paso pues le pareci6é que
hacia rato no salia de la misma calle, pero «estas raras sensacio-
nes las produce el apuro». Avistd el blanco edificio de sus negras
torturas y sintié que en ese instante le laceaba el cuello una sos-
pecha.

—Nunca obtendré ese titulo. Me esfuerzo en vano. Me lo ne-
garan otra vez. Usaran el mismo pretexto para hacerlo.

Cruzé el umbral y quiso dar un fuerte portazo a la fiel cabeza,
pero mansamente dejo de par en par abierta la puerta a su fata-
lidad preguntandose intrigada cudnto tiempo hacia que operaba
subrepticiamente esta resignacion en ella.

—Llego a tiempo para rendir el ultimo examen por mi titulo
—dijo ante el primer funcionario que hallé.

—No viene a tiempo, ;quién le dijo? —replicé el funciona-
rio mirando con indiferencia tras ella—. Se equivoco de edificio.
Debe usted ir a... tiene tres minutos para hacerlo.
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Sali¢ disparada. En medio de la calle divis6 a una gorda mujer
en actitud implorante, con los brazos tendidos. Le pareci6 que el
desesperado rostro de la mujer era una tensa cuerda frente a sus
pasos. Se detuvo.

—Solo pido ayuda para la escalera, jpor favor!

—;Qué escalera? —tres minutos. Vacild.

La gorda cambié de direccion los brazos y sefial6 una aber-
tura como boca de extrafio monstruo que dejaba ver una lengua
blanquecina y sinuosa.

Nunca crey6 que le costara tanto ayudar a la mujer a subir los
primeros tramos.

—;Vienes ahi? —grit6 para darle salida al desollante vapor de
la impaciencia que amenazaba estallarle el pecho.

—;Que es ciega e insensible usted? —gimi6 la mujer gorda
Y, por sobre este lloro, Arsa la compasiva percibid la respuesta de
un suave relincho—. (No me abandone! —la gorda transpiraba
copiosamente y jadeaba en forma tal que le dio vergiienza agregar
su propia y licuada gota desalojada por sus primeros esfuerzos.
Recién se percatd de que la mujer estaba encinta.

—Asi es que viene usted en busca de su titulo de madre —re-
sopld venciendo los primeros cincuenta escalones y conquistan-
do el descansillo—. ;No es eso? Solo yo nada consigo. Mi edificio
queda a tres cuadras de aqui. Alli suefio con recibir el mio.

Pidi¢ a la convulsionada mujer que se tomara fuertemente del
pasamanos y asi ganaron varios escalones mas con cierta rapidez,
pero la mujer pidié muy luego un momento de reposo y Arsa se
rio desabridamente de la palabrita. De todos modos se aprovecho
de su condescendencia para echar una mirada hacia arriba sin
avistar otra cosa que peldanos. Avisé a la mujer que estaba inco-
moda alli, que unos trancos mas arriba podrian descansar las dos
y de paso podria ella echarle algunos calculos al tiempo.
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—iPero usted me rompe el higado con su apuro! —chillé la
obesa—. ;Para qué se puso a socorrerme si lo hizo de tan mala
voluntad? —resoplando, rezongando subieron otro largo trecho.

—Mi suerte estd a sus pies, sefiora. Mis minutos estan conta-
dos. Mis suefios seran destruidos.

La gorda bufd y ella le pregunto si anteriormente habia subi-
do esa escala, si faltaba mucho y adonde llegaba, alo que la otrale
respondi6 que todo eso le parecia desconsiderado de parte suya.
Esto la llevd a pensar que lo mejor era plantarla alli mismo, bajar
volando y llegar todavia a tiempo. Para sumar complicidad busco
la cabeza siempre a la zaga solo unos pasos mas abajo, pero vio
unicamente resignacion en los ojos de la bestia.

—iSi! —respondid con prontitud al requerimiento de la pan-
zuda de si estaba pronta a seguir.

—iY si por lo menos se mandara a cambiar la muy inutil!

—;Quién, yo? —inquirié la voluminosa tropezando y cayen-
do de bruces.

—Algo que me saca de quicio —repuso tratando de izar esa
mole de carne, lentitud y mal humor, pero fue imposible. Ante
sus reiteradas conminaciones la embarazada se puso a gemir di-
ciendo que no comprendia tanta exigencia puesto que le era mas
facil seguir arrastrandose siempre que Arsa ayudara como con-
venia y no dejara todo a sus débiles fuerzas maxime cuando a
esa altura los peldafios habian disminuido considerablemente de
ancho.

—Le contaré la historia de mi vida —dijo Arsa mientras de-
jaba que las grandes piernas buscaran ubicacidn enterrandose en
su estbmago—, pero antes le confiaré que me sigue una cabeza de
caballo completamente estipida e inutil.

—No he visto nada —refunfuné la dilatada hipando— ni me
importa. ;Como me dijo que se llamaba usted?
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—;Para qué se lo iba a decir? Me llamo Arsa, que quiere decir
cansada.

—;Can qué?

—Percibo, a veces, ciertos vislumbres del asunto —se chupé
los salados labios y escupio.

—;Sobre qué?

—Sobre la cabeza.

—iUy! Todavia seguimos con eso. Empuje, por favor, ya no
quedan peldanos.

;No quedaban peldafos? La noticia le renové las fuerzas. Qui-
so contemplar la maravilla, pero la dinosdurica mujer le obstruia
la visual. {Entonces todavia estaba a tiempo!

—Lo que le digo es que han desaparecido los peldafios, no que
llegara a tiempo o que la escala se termina.

Su pie alcanzado por la informacidén salté como un pez en el
vacio y resbal6 un trecho abajo.

—Pero... ;qué hace ahora, juega? ;Es que no ve mi estado?

Afianz6 los pies de la corpuda ahora sobre sus hombros, se
abrid lo suficiente de brazos y piernas y empezé a reptar hacia
arriba con su carga retropropulsora, todo porque en ese punto la
escalera se angostaba lo suficiente como para permitirle e impo-
nerle esa postura.

—iNo se imagina usted cudnto he luchado, sefiora!

—;Y yo voy jugando acaso? —la gorda babeaba.

—Me refiero a mi esfuerzo... tras ese titulo —el rudo aliento
le seccionaba las frases—. Otros... no han luchado absolutamen-
te... créame y... lo han obtenido... no sé cémo. Me... han encon-
trado de pronto y... me han dicho... ;sssabes?... tengo mi titulo.
;Y... tu... tienes el... tuyo? Y yo... no he tenido... mas... que...
mi sonrisa... y... mi trabajo... por su... supuesto. Trate de ayu-
darse un poco mas... me deja... todo su peso.
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—;Qué mas quiere que me ayude?

—Otros hay que... me... lo han preguntado... todo. A quie-
nes... yo he dado... luces ;comprende? Espere... voy a quitarme
la blusa.

—La crefa mas delicada.

—Son asnos con titulo, sefiora —sintid el belfo rozarle el cue-
llo, su resoplido tibio, constante, sobre su nuca. Algo se le licu6
por dentro y para poner coto a aquel escape que iba a terminar
con sus fuerzas solt6 una palabrota. La situacion y la posicién, por
lo demas, lo exigian.

—Cuando la vi venir con su blusa y su falda blanca, tan pul-
cra, tan fina, la crei mas seforita.

—O sea que mi problema hubiera quedado solucionado de
golpe con un traje.

—iAy! Cuidado en cdmo empuja. ;Qué dice?

—Un traje que me diera apariencia inteligente. Porque me
han perseguido, me han acorralado y degollado con la palabra
«inteligencia».

—iQué poco avispada es usted, mi amiga!

—Y sin embargo he visto en esos «mataderos» rostros que
hasta me han sonreido, otros que a veces vi en similares apuros
que luego olvidaron. Rostros todos que se inclinaron hacia la oreja
del examinador y reclamaron mi cabeza.

—;Qué dice? No le entiendo nada. Uy, los dolores!

—Orejeros, ;comprende? jEl pasamanos! ;Por qué diablos lo
suelta? ;Usted resbala!

—;No lo nota? —la voluminosa estaba histérica—. jLa escale-
ral, jesta endiablada cosa se ha empinado! jEsta vertical! ;Y usted
hablando!

Cuidadosamente paso por encima de la gorda y encuclillan-
dose lo bastante la hizo aferrarse a sus hombros. Se apegé ense-
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guida con todas sus fuerzas a la pendiente y... tird. El sacudon
inicial le arrancé un retroceso y la piel de codos y rodillas. Len-
tamente continud la ascensidn, toda ahora a cargo suyo, pues la
ayuda de la prefiada ahora consistia en gemidos conminativos.

La sangre le enjabonaba la subida, el sudor le merodeaba
como mosca en torno de los ojos. Escupia, maldecia, se ahogaba.
Sentia la fuerza cuajandosele en los hinchados labios.

—Esto que hago... diganme... ;es o no es... un acto... inteli-
gente? Ellos... dirdn que... no. Yo peco... de no ser lo... suficien-
temente... cientifica.

—;Cien qué? ;Qué cuentas me saca usted en estos instantes?

—Digan... lo que digan... el acto inteligente solo... es priva-
tivo de... usted sabe quién... y... no voy a repetirlo. Por favor...,
sefiora, ayudese... un poco... mas.

—;Y usted, seforita Arsa, se da cuenta de que mi pobre vien-
tre va apretado a morir contra su duro espinazo?

—El raciocinio... es... la columna... vertebral, me dicen, y
su... fin, el conocimiento. Pero... yo no... transijo. ;Cémo... no
voy a darme... cuenta de... lo que llevo... en el espinazo? A la
humanidad, sefiora. La columna... es el sentimiento. Su... fin...
el humanismo.

La gorda habia sacado un llanto hiposo, convulsivo.

—Usted habla y habla mientras yo reviento.

—Segun eso... yo, segun... ellos, no he realizado... jamas...
un acto... inteligente.

Ascendia con esfuerzo sobrehumano, con fuerza bestial.
Toda ella era un motor de raro impulso. Sentia sus musculos
superactivados por un elemento extrafio que los endurecia y do-
taba de automaticos movimientos, como si en todo su cuerpo
operara un enorme latido. Pasé cerca de una hora desplegando
este esfuerzo. Solo cuando la adiposa resbalé de su espalda y
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quedd boca arriba con los ojos vidriosos supo que habian llega-
do ala cima.

Répidos acudieron dos hombres de blanco y la retiraron de
su vista. Pronto sintio sus gritos, campanadas de dolor, dando una
hora que ya habia pasado definitivamente para ella.

Decidi6 recorrer el edificio. En una habitacién le llamaron la
atencion dos grandes fondos sobre una hornilla de los que ema-
naba un olor extrafo, repugnante casi. Dos mujeres sudorosas,
con tocas blancas, revolvian la mezcla. Se acerc6 a mirarla: jorejas
humanas!, pequeiitas, tornasolaban el agua, orejas de recién na-
cidos.

Se precipito en la sala de los gritos. Siete parteros zumbaban
alrededor de la gorda.

Grit6 a su vez: —;Es cierto que aqui se cortan las orejas a los
recién nacidos? —las aletillas de su nariz temblaban de emocion,
asombro y maravilla.

Un obstetra aclar6 desganadamente: —No se las cortamos, se
les caen solas en contacto con el aire. Las sometemos a un conoci-
miento especial, luego las insertamos de nuevo.

—Entre tantas sera dificil reconocer las de uno y otro —res-
pondié desilusionada.

—;Eso qué importa? —arguyd el mas anciano con cierto pin-
celazo de cansada bondad con el rostro amarillento mientras ella
pensaba «yo no insertaria nada»—. Nadie aprecia demasiado sus
orejas, sea por su forma o su funcién tan mal desempenada.

—Exacto —dijo ella.

En ese instante el nifno fue izado. Trafa un par de firmes orejas
que no se desprendieron y que Arsa aprobé como digno vastago
de la rechoncha.

—DPéngale un par de repuesto por si se le caen mas tarde las
que trae —resollo la recién parida—, mire que la mujer que subié
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conmigo no debe haber tenido pues hablaba y hablaba sin atender
mi apuro, llegué arriba de milagro.

—Y a tiempo para usted —dijo Arsa llegandole al lado—. Su
hijo seria mas feliz sin orejas.

—;Pero es usted? —se asombro la parturienta encajandole sus
ojos saltones—. Nunca crei que fuera tan vieja. La vi mds joven.
Tomo entonces como chocheces lo que me dice.

—Yo tomé algo muy pesado sobre mis hombros en esa esca-
lera...

—Es su costumbre —informo la carillena despreciativa— re-
presentar lo que hace.

—... Algo muy volatil, tan liviano que nadie creeria que pesara
tanto: la carencia irreparable de un papel.

—Es otra de sus manias: hablar en clave.

—No habla en clave —terci6 otro partero—, perdi6 un titulo.
Esa cara es de quienes nunca lo consiguen. Me pregunto para qué
lo persiguen. Observe esa tendencia a gibarse, a perlarsele la frente
ante el mas minimo raciocinio, esos ojos tan demasiado mansos
que es mejor no mirarlos.

En ese instante la cabeza de caballo relinché suave su presencia
y ella se gibd instantdneamente.

—Si se le hace pesado bajar de nuevo la escala —la ayud¢ el
matrén de rostro bondadoso— puede dar un rodeo por atras. Es
mas largo, pero mas aliviado.

Después de media hora de camino a campo raso, encontrd a
un viejo que desarraigaba un arbol.

—Si me mantiene tirante, un momento, este cordel, me serd
usted de mucha ayuda —pidio.

Se enrollé pacientemente la cuerda en la cintura y estuvo ti-
rando hasta que el sol le lanzdé una roja flecha sobre el craneo,
porque el decrépito habia calculado mal el tiempo, sus fuerzas y
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las resistencias del vegetal. Resisti6 todavia un poco mas antes de
anunciar que tenia sed.

—Beba en ese arroyo —dijo el anciano— y gracias, no sé qué
habria hecho sin su ayuda.

—No soy yo... —comenzo ella.

El viejo se tento de risa.

—Y si no fue usted, ;quién me ayudo?

—Digo que no soy yo la que veo reflejada en el agua.

—EI cansancio —sentenci6 el viejo— produce esas deforma-
ciones.

Caminé otro largo trecho. Lejos todavia del puerto, de su ojo
himedo e insomne —pensd—, de sus barrios dromedarios deseo-
sos de abrevar mas bien en la poza limpia del cielo, de sus muelles
cruzados de sirenas, grias y humo, hallé a una huesuda mujer que
trataba de sacar un bulto de entre las obstinadas mandibulas de
una puertecilla oscura. Contempl6 con qué dificultad lo cargaba y
echaba a andar lentamente por el pedregoso camino. El suave vien-
to le traia el rudo jadear de la mujer conminandola a alcanzarla.

—Queda mucho camino todavia —lastimer6 esta—. Con este
peso no sé a qué horas llegaré a Valparaiso.

Ella estir6 el brazo, se apoderd del bulto y apur6 el camino.
Que lo habia apurado demasiado se lo previno el grito de la flacuda
que rapidamente trajo a su lado el mal humor y unos ojos sospe-
chosos.

—No se me arranque ni me machaque asi la verdura.

Cuando llegaron tenia ya la espalda demasiado inclinada, pero
aun asi se dio cuenta de que algunas personas pasaban veloces,
«cual caballos de lujo, de polo», con su titulo, su arma, su herra-
mienta o «su mazo» en alto. Se enjugd el sudor.

Ojala que la voluntad le duré hasta el micro —socarroneo la
huesuda. Apenas pudo con el saco nuevamente. Perdié comple-
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tamente de vista los blancos papeles y ya no vio mas que ado-
quines.

—Hay que aliviarla un poco —dijo un hombre que pasaba,
alzando el saco desde el otro extremo.

Venia el vehiculo. La esquelética subid a €l con agil prontitud
y desde arriba se puso a chillar reclamando su carga. Se la entrego6
y la sinti6 aullar diciéndole que le habia aplastado los pies y desar-
mado completamente el bulto.

—iDen acceso! —gritd estentéreamente el individuo que la
habia ayudado. Se quedé estupidamente pestafieando ante esa pa-
labra como si mas que oirla la hubiesen tocado interiormente con
ella. De pronto la soledad la acogié en la acera. Quiso dar un paso
y no pudo. Recordo la testa caballuna y con el gesto habitual la
buscd tras su espalda. No estaba alli. Habia desaparecido. En ese
mismo instante como chocada por algo cayd de rodillas.

Intenté pararse, pero fue inutil. Le pesaba la cabeza, se le
bamboleaba, se le caia hacia delante. Se alargaba.

Sintié que podia vigorizar de insélita manera los musculos
del cuello y que al mismo tiempo alcanzaba a ver su nariz, sus
labios oscuros, casi negros, enormes.

Tratd de forzar con espanto sus extremidades, pero sin resul-
tado.

Entonces comprendié que no se alzaria nunca mas, que su
posicion, desde ahora en adelante, y para siempre, seria esa. Y sin
una sola palabra cayd desvanecida sobre el asfalto ardiente.
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